Lectures d'estiu, tertúlies de tardor by Vila, Rosa
ACTUALITAT fòiits - gener 2004 
ROSA VILA 
lectures d'estiu, 
tertúlies de tardor 
questa és la mare del ous: 
Per una banda els escriptors es-
criuen per ser llegits per uns lectors 
més o menys desconeguts Í sense la 
més mínima intenció d'establir amb ells cap altre 
contacte que el propi del contingut del llibre. 
Per l'altra, els lectors paguen o manlleven un 
llibre per a llegir-lo, ignorant la cara, la vida i els 
motius de l'escriptor, simplement deixant-se por-
tar per la riuada que neix del propi llibre. 
I què passa doncs, quan a algii se li acut casar 
escriptors amb lectors, enfaixant-los dins un gène-
re predeterminat (novella històrica, de passions o 
negre), amb uns títols predeterminats, en un espai 
de temps obligat (el que va de l'estiu a la tardor)? 
Doncs, simplement, que o bé el riu es desborda o 
bé s'asseca. En el cas que el lector hagi fet els deu-
res com a lector, els resultats fugen del control, 
salten els marges de la novel·la, s'entra al món de 
Ics motivacions de l'autor, es treu el nas a la cuina 
de l'escriptor, o al seu safareig amb més d'un drap 
que no ha estat tractat amb lleixiu. 
I en el cas que l'hipotètic lector no hagi com-
plert la seva part del contracte, perquè el tema, 
l'autor, el títol o el temps no han estat propicis, el 
riu s'acaba d'assecar, la sala no s'acaba d'omplir i 
l'autor pot acabar íent una conferència-monòleg. 
I això són les Tardors Literàries, —i ja en van 
tres— organitzades des del Centre d'Estudis 
Argentonins per a un piiblic no especialitzat, 
amb la intenció d'anar creant hàbits de lectura, 
de comprensió i de diàleg, entre joves i grans-
sobre unes obres i autors vius i més o menys pro-
pers. Però, sobretot, amb la voluntat d'anar 
ampliant el ventall literari, des de la base, al nos-
tre poble i fora d'ell. Voluntat que enguany no ha 
estat corresposta ni dins ni fora el Saló de Pedra i 
no sabem per què, si per haver començat amb 
mal peu per la baixa per malaltia de la primera 
autora, la Maria Antònia Oliver, si per la pluja 
d'algun altre dia o si pel tema escollit, el de "Lla-
dres i Serenos". 
Paraules d'engany 
Tot plegat, un engany. Perquè 
la propaganda ja enganya: els lli-
bres escollits són niés que de lla-
dres. I perquè els quatre autors 
tanibc ens enganyen: tots i cadas-
cun d'ells, amb l'excusa de fer 
novella negra, de màfies, de 
bòFics, de segrests, d'okupes i de 
vampirs, ens engalten pràctica-
ment tots els temes haguts I per 
haver en la nostra societat. 
La M^ Antònia Oliver, no ens 
ho ha dit de paraula, perquè esta-
va malalta, però en el seu Estudi 
en Lila, ens enganya quan aprofi-
ta la intriga de la seva història, per 
introduir-nos en el vocabulari de 
Ics illes; per plantejar algunes de 
Ics conseqüències de les relacions 
pares-fills; per ensenyar-nos una 
bòfia que no és portadora de segu-
retat; per fer-nos patir una viola-
ció; i per mostrar-nos uns valors 
gairebé en desiis, com a manera 
d'entendre la vida. 
En Manuel Joan i Arinyó, en 
el seu Cas Torreforta, també ens 
enganya. Escrit inicialment per 
im encàrrec per a guió de cinema 
sobre "uns fets tristament reah i 
propers, eU de les xiques d'AUàsser", 
amb molta acció Í diàlegs, sense a 
penes descripció de paisatges ni de 
personatges, "volia que fos una crí-
tica n la societat que permet i 
amaga els delictes provocats pels 
poderosos...i és que tinc molt clar 
que L· veritat oficial, no és L· de 
veritat". Quan, des del públic 
assistent i des d'alguna crítica de 
diari, se l'acusa d'abusar de la 
crueltat, en el segrest, en els crims 
de pederastes i en les violacions, 
ell afirma que "és la meva manera 
de denunciar un poc a L·i societat. 
En L· versió castellana, destinada 
sobretot a alumnes d'institut, hi he 
suprimit la sodomització, però 
empL·ço ah joves a saber que exis-
teixen totes aquestes formes de delic-
te". En això no ens enganya, i per 
demostrar-ho, es mostra encès 
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quan ensenya a la concurrència 
fotocòpia del sumari. N o s'inven-
ta doncs els "pèh de diferents indi-
vidus en ei cos de X, fractures, cre-
mades, empalament, contusions, 
ungles arrancades, mossegades d'a-
nimah de presa, marijues de corret-
ges al coll, als turmells, als 
canells..." I es trasbalsa quan afe-
geix "/ encara el més dur: la mal-
dat existeix en l'àmbit familiar". 
Per això, diu a tot el qui el vol 
escoltar, però sobretot als joves 
"que la violació és una mania de 
bojos, però també de rics. Cal que 
sàpiguen que la maldat existeix en 
el món i que quan un és dolent i a 
sobre té diners, ho pot fer tot". Ell 
ho volia dir a m b la seva novel·la, 
on siniplcinent ha canviat lloc i 
noms, i ha fet portar la investiga-
ció per un periodista de tv7, fet 
aquest que salva a m b una morali-
na final, quan ve a dir que els 
periodistes no són policies. Cosa 
que no deu haver llegit en Xavier 
Moret quan va escriure el seu 
Zanzibar pot esperar, ja que 
també utilitza un periodista per 
ajudar a la investigació que porta 
sense massa ganes cl seu detectiu 
alternatiu, Max Riera. En Moret 
ens enganya a m b el títol, mes 
propi de qualsevol dels seus lli-
bres de viatges {Amèrica, Amèrica 
o Boumerang) que de lladres i 
serenos. Però és que ell, com a 
bon periodista i aman t de la 
novel·la negra americana, feia 
temps que "volia aprofitar la intri-
ga per a retratar la realitat social 
del moment. Per fer-ho tria un 
espai tancat de Barcelona, la Plaça 
Reial, i un de poc més obert. Grà-
cia, i ho contraposa a l'espai de 
somni més tòpic del paradís més 
exòtic, Zanzibar. I hi posa perso-
natge especial (el creat a Qui paga 
mana) que té un peu a cada 
banda, que és vei de la plaça: un 
hippy que ha quedat penjat als 
anys setanta, quan es pensava que 
podria crear una societat alternati-
va. El resultat és una novella més 
urbana que de viatges. Més de 
crònica social (de fets I d'Idees) 
que d'intriga. Més gris (d'asfalt) I 
verda-blava (d'illa verge) que 
negra. Més amable que angoi-
xant, en definitiva I sospitem que, 
és una gènesi ben diferent a !a 
que ha portat a l 'Andreu Mart ín a 
escriure Corpus Delicli. "És per 
una dèria antiga, tjue ve d'un 
conte de vampirs d'un recull que 
em va regalar una noia l'any 
setanta, i que des d'aleshores vaig 
guardar a la rechmera, i que es va 
anar materialitzant a mesura 
quan m'arribava informació dels 
diaris sobre un personatge ]:]. 
Haigh, jutjat a Londres per haver 
matat a Mrs. Durant el 18 de 
febrer de 1949, amb l'excusa de ser 
un vampir". Per això, l 'Andreu 
Mar t ín que , a més de ser escrip-
tor, és psicòleg, voldrà prendre 
per la seva novel·la un personatge 
que és boig, però que es conside-
ra a sí mateix sa, tot I que es fa 
passar per boig. És una novel la 
de vampir , a m b c o m e n ç a m e n t 
que no es d 'engany: "Els vampirs 
existeixen. Jo en soc un", però si 
que ho és en la t rama, de manera 
que no sabem si el! es considera 
de debò vampir o no . Per tant , 
novel la d'engany. N o per la his-
tòria, que està basada en un per-
sonatge, tms llocs i uns fets reals, 
- de l s quals 
I autor mostra 
al piiblic retalls 
dels diaris de 
l ' època- , però 
sí n o v a m e n t 
pel títol. "SI no 
existeix cos del 
del icte , no hi 
ha possibili tat 
que em con-
d e m n i n . . . fes 
desaparèixer cl 
cos del delicte 
del teu crim i 
quedarà impune" . De fet, el que 
compta per a l 'autor és un gran 
tema, el q u e l 'ha mot iva t a 
escriure aquesta novel la : "El de 
la bogeria, que fa més por que la 
mort": i ei que compta pel lector 
és com l 'autor ho fa circular: a m b 
gran mestratge. 
1 tot i que el de la bogeria no 
va ser l'i'mic tema de la nit, autor 
i lectors, junts I propers, van fer 
que el col·loqui traspassés els lí-
mits de la novel·la. 
N o era d'això del que es trac-
tava? 
Els quatre autors ens enganyen: 
tots i cadascun d'ells, a m b l'excusa 
de fer novel·la negra, de màfies, 
de bòfies, de segrests, d 'okupes í 
de vampirs , ens engalten pràc t icament 
tots els temes haguts i pe r haver en 
la nost ra societat 
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